
На постере к фильму Дракула 2025 года написано: «По шедевру Брэма Стокера новый блокбастер Люка Бессона». Хотя тут нужно было бы написать иначе.
Так: «По шедевру Брэма Стокера очередной шедевр Люка Бессона«.
Товарищи и господа. Это реально шедевр, для которого даже слово «спойлер» теряет свой смысл.
Поскольку, фильмы Люка Бессона можно пересматривать много раз. И разумеется, все наизусть знают содержание, но смотреть всё равно интересно.
Так и тут.
Старый, всем известный сюжет так лихо и по-новому закрутили, что смотрится очень классно.
Фильм «Дракула», Люк Бессона, 2025 год, жанр: ужасы, мелодрама, Франция, длительность 2 часа с хвостиком
Краткое вступление, поскольку потом перейду к деталям заявленной в заголовке сцены. А я решила описать несколько разных сцен и оформить каждую в отдельную статью.
Эта первая. Потому и вступительное слово.
Я нахожусь под впечатлением. А посмотрела на ИВИ, где у меня оформлена годовая подписка. Поэтому и не знаю, насколько сейчас фильм в свободном доступе.
Но после многочисленных дорам, с медленным развитием сюжета, растянутого на 60 серий, сдержанностью эмоций, строгостью нравов, где за сцену поцелую в щечку присваивают категорию 18+, было приятно посмотреть на подобную картину.
Если бы нужно было выбрать в характеристику одно слово, то я бы выбрала: «Вихрь». Вихрь эмоций, юмора, ужасов, откровений…
Итак, поехали.
Описание сцены, которую я условно назову: Как князя отрывали от княгини.

В этой версии Дракулы, он безоговорочно влюблен. Это главный мотив всего фильма. Сам он князь, и у него есть законная княгиня.
Такая затейница и нескромница. И любовь у них самая… Как бы сказать помягче… Взрослая. Без сомнений, без «голова болит», без «потом».
Только здесь, сейчас и до самого изнеможения.
И вот княгиня придумала хитрую штуку. Если она хотела князя, то заводила музыкальную шкатулку. Звуки раздавались эхом по замку и князь бросал все свои дела. И мчался к ней. Исполнять свой супружеский долг.

На фото: широкая спина князя, привыкшего к ношению тяжелых доспехов…
А примчавшись, он отдавался долгу с очень заметным удовольствием. Короче говоря, у них была полная гармония и взаимопонимание.

И хотя начальные кадры длятся относительно всего фильма довольно недолго, но гениальный режиссер впихнул туда много всего.
Он показал… И как быстро, и как медленно… И всё это мелькает на экране, создавая начальную базу для понимания: почему потом Дракула прогневался на Бога.

Герои там и дурачатся, и вместе развлекаются.

Князь учит свою жену стрелять из арбалета.
Кстати говоря, потом по ходу сюжета окажется, что у Бессона нет ни одной лишней детали. И всё, что происходит в начале — происходит не просто так. Это нужно.

Короче говоря, показана счастливая, наполненная страстью жизнь.
Где главные герои буквально «проросли» друг в друга.
И сложно представить, как бы сложились их отношения, не будь они вскоре разлучены на 400 лет.

Но пока их всё устраивает. Только с самого начала заметен небольшой крен. Наклон или, если хотите, небольшой перекос.
Поскольку с самого начала ощущение, что князь любит безоговорочно, а княгиня в большей степени им управляет. Он позволяет.

На фото выше: даже камин в спальне князя, в котором горят поленья, снят изумительно. Вот что значит Мастер (я про Бессона).
В конце-концов, не князь заводит музыкальную шкатулку, чтобы встретиться в спальне. А княгиня.

На фото выше: сцена, где княгиня повторяет движением руки игру пламени огня в камине…
Как князя пришлось «снимать» с княгини
Простите. Мы тут все люди взрослые, но сцена, о которой я пытаюсь рассказать, смешная. Хотя жанр комедии в описании к фильму не заявлен.

Дело в том, что дальше можно вспомнить веселую фразу из старого фильма (не помню уже какого).
Там герой говорит, сидя в окопе: «Если тут начнется какая-нибудь заварушка, типа войны… Для вас главное не заснуть!»
Так вот. Тут тоже. Начинается заварушка. А князь занят. С княгиней.

Ему вообще не до заварушки. И кто там на замок уже нацелился, и что вообще вокруг происходит.
Не до того. Он с княгиней. Того-этого. И ничего не видит и не слышит, хотя нутром чует, что заварушка у порога.

И тогда в спальню вламываются его боевые товарищи. Или его же подчиненные, но настолько близкие, что могут себе позволить вломиться.
Они оттаскивают князя от княгини. И начинают его одевать. Или облачать, что одно и то же, но с учетом обстоятельств.

Князь Дракула в этот момент весь в слезах, соплях и печали. Даже можно сказать, что он в крайней степени отчаяния.
Которое показано гениально.
И у него одна мысль и одна эмоция: Он не хочет разлучаться!

Н его как маленького облачают в рубашку, доспехи…
Со словами: «Пора!» Но он вырывается, чтобы снова обнять свою любимую. Короче говоря, весьма динамичная сцена, которая снята очень достоверно.

И оба понимают (или предчувствуют), что впереди разлука навсегда.
«С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них!
И каждый раз на век прощайтесь,
хотя уходите на миг»
(с) 1932 год, Александр Кочетков
Кто бы знал, что князя с кровью будут отрывать от княгини.

В фильме сцена выглядит и смешно, и грустно одновременно.
Особенно если учесть, что перед нами жестокий и безжалостный Дракула, который тут плачет как ребенок. И ни на секунду не отрывает взгляд от своей княгини, пока его облачают в доспехи.

А она смотрит на него. Просит вернуться. Просить не забывать никогда: «Ты моя жизнь… Без тебя я не смогу жить…»

***
Я ещё напишу про фильм Дракула. Не расходитесь. Это была лишь первая сцена, как я её увидела и описала.
Читайте также:
Чем провинились азиатские актеры, которым приходится примерять подобные образы? (д)
Как в театре «замахнулись» на Вильяма (нашего) Шекспира (с)
© 2026, Елена Соловьева. Все права защищены.